L'ouest américain. Dernière station essence avant une longue traversée nocturne de l'état. Les villes sont des petits îlots de civilisation espacés, reliés par des routes qui semblent s'étirer à l'infini.

Ici, la voiture est devenue le vestige du temps de l'insouciance, un symbole de liberté (illusoire). À son bord, je traverse les étendues sauvages, longe la Wind River, la destination importe peu. Des débris de pneumatiques jonchent le bas côté, peut-être vaincus par l'asphalte en fusion.